京劇「三個人兒兩盞燈」觀後
很久沒看京劇了，這次的國光劇團十年大戲，榮幸能夠一睹風采。從劇名看來，不像是傳統型式的京劇，因為劇名太現代化了。果不其然，劇情本身更跳脫傳 統，描寫男女情愛的細膩處更似現代，對話中更三步五時出現現代用語，只剩下故事背景、服裝與舞台設計還留在古代的唐朝，全劇充滿奠基傳統再創新的因子。 劇 本原是一名台大戲研所學生的習作，根據資料原名為「征衣情緣」，而「征衣情緣」取材自唐孟棨的本事詩第一章「情感」中的一段，那一段只有簡短敘事，連當事 人名字都沒有記載，因此能發揮的地方很多。劇本厲害的地方在於情愛的描寫不再八股，而是融合了現代情愛的元素，讓觀眾欣賞時容易產生認同，更易於深入三個 女主角的心中世界，有時讓人有時空錯置之感。
大家都知道唐明皇寵楊貴妃，但楊妃之前被寵愛的則是梅妃，當然梅妃從此遭到冷落。「長門 自是無梳洗，何必珍珠慰寂寥」道盡了梅妃長年等不到聖上臨幸，思念聖上的心情，多麼地悲傷。但看來宮女雙月的眼裡，卻好生羨慕，至少梅妃曾被人深愛過，才 被人拋棄，卻不能體會那是怎樣的情懷？好不容易盼了十五年，一個偶然的機運讓她見著皇上，但皇上連她的名字都不問，一棒子把滿懷希望的她打落深深的谷底， 因而後來有藏情詩於征衣的事件。
另一個宮女湘琪，其不幸在於曾與皇上有一夜情懷，半生守著皇上對她的承諾，守著皇上曾說過的「你像水 仙一樣清雅」，卻等不到皇上將承諾兌現。最後跳井自殺，至屍體被發現前，宮女們仍看見她撫著溼淋淋的頭髮行走於宮內，果真是「春蠶到死絲難斷」，死不瞑目 啊！廣芝是看起來最堅強的宮女，以擅於照顧其他宮女的大姐姐自居，只是看著雙月厚重的憂愁，不解為何雙月不能滿足於自己對她的層層關愛，還要寄情於遠方戰 士呢？這是不一樣的情感啊！這樣的情境式假同性戀情懷，如同軍中盡是男士的情況一般，發生於盡是宮女的內宮中，是可以理解的。
中國許 多有關宮裡的故事，要有一個喜劇的結局並不難，因為總有一個掌管政治、社會、經濟、法律等大權的「皇帝」在，凡事只要難解，難於給一個喜劇結局，就讓皇帝 出現，以命令的方式就能解決所有的難題。在雙月懷著「今生已過也，相約來世緣」的心情藏詩於征衣，東窗事發後，皇上也變得開明，突然感到自己曾因梅妃，後 因楊妃而「負盡了三千粉黛」，雖然「自古無情帝王家」，自己偏要做個「多情天子」，¬成全雙月與兵士陳評的婚事。最後結局也許大出觀眾意料之外，雙月再 嫁，並與廣芝三人共處屋簷下，別忘了，古代可以是一夫多妻。
傳統京劇的服裝、唱腔、舞台，內在卻充滿許多現代元素，讓京劇不再那麼艱深難懂。作為以唱為主的戲劇型式之一，台灣人對京劇感到陌生情有可原，但不應失去探索的動力。
「革命前夕的摩托車日記」(Diarios de motocicleta; The Motorcycle Diaries)
切．格瓦拉(Che Guevara)這個人在台灣可能不怎麼有名，因為在六○年代那個無條件反共的時期，像Che Guevara這樣的共產革命英雄是要被消音的。不過在南美洲近代史上，Guevara卻是赫赫有名的革命英雄。他在1955年加入卡斯楚的革命組織，帶 領游擊隊協助卡斯楚於1959年革命成功，使古巴成為美洲第一個實施社會主義的國家。在他得享成功果實之際，他不僅僅滿足於古巴的成功，他的理想是解放整 個拉丁美洲，成立拉丁美洲單一國家。因此於1966年毅然放棄在古巴所擔任的部長職務，投身玻利維亞的武裝革命運動。不幸於隔年在美國CIA的秘密協助下 被哥倫比亞政府軍生擒，玻利維亞政府下令立即就地正法，結束其39歲傳奇的一生。 有了前述的歷史概念，再來欣賞本片，才能明瞭Guevara在這次的摩托車之旅中，獲得了甚麼樣的啟發，戲劇性地轉變了他的人生。
Guevara 原是布宜諾斯艾利斯大學醫學院學生，再畢業前夕，決定憑著幾年來從書本上獲得的拉丁美洲知識，騎著一輛破舊的摩托車，作一次長程的拉丁美洲之旅。他的同伴 是大他7歲的Alberto Granado，一個生化學家。這次的旅行從祖國阿根廷出發，經智利、秘魯、哥倫比亞，在委內瑞拉搭機返回。旅途中，Guevara體驗到一般市井小民生 活的種種苦痛，深刻地烙印在他的心中，成為日後投身革命的動機來源。
在礦山遇到了一對夫妻，由於他們立場左傾，在平地找不到工作無法 維持基本生活所需，只好上礦山做危險的礦工工作。不但如此，資本主義下的礦山是資本家私人領域，礦工工作非常辛苦與危險，但竟被視為賤民遭資方剝削，在毫 無尊嚴的情況下生活。這點深深地震撼了Guevara的心，甚至讓他付出Granado怎麼要都要不到的15元美金給那對夫妻。在學校的書中並沒有學到這 樣的情況，Guevara的心境開始轉變，這種轉變在旅行之前是始料未及的。
在秘魯，從原住民口中，聽聞當年印加帝國遭西班牙入侵滅 亡的歷史。印加有優秀的天文學、建築學、與高度的藝術水平，但沒有火藥，故被西班牙輕易地入侵而亡國，導致原住民從此身列次等人民。接著投身當地痲瘋病的 治療中心，在那裡Guevara親自接觸到眾多的重症患者，一位年輕的女痲瘋病患說「生活就像地獄一般」，使人印象深刻。Guevara深知民間疾苦，作 醫生能拯救部份病患，作革命家更能從社會基本處拯救更多民眾。他在心裡暗自立下志向，將來一定要為拉丁美洲人民做點甚麼事。
在那個美 蘇對立的冷戰年代，一個共產古巴讓美國成為驚弓之鳥，意欲除之而後快，更不可能允許美洲其他國家共產化。因此直接協助當地政府軍勦滅國內的共黨遊擊隊，扶 植親美的右派政府。Che Guevara在這樣的國際情勢中犧牲了，他是一個特殊的人物，特殊在為理想而不斷奮鬥，特殊在他是個切實的行動家、實行家。他不高談闊論，想到就確實去 做，為了繼續追求理想放棄屬於他的權位。他憂國憂民的理想雖然最後沒有實現，但一生的傳奇事蹟，將留給後人傳頌。
「帝國毀滅」(Der Untergang; Downfall)
成王敗寇，千古不變的定律。希特勒一手打造強盛的德意志帝國，註定十惡不赦嗎？不。但因為他戰敗了，他只好承擔錯誤的那一方，被萬夫所指。希特勒的 納粹黨既然在威瑪憲法的架構下，能獲得德國人民的支持，必有其理。德國在第一次世界大戰後以戰敗國身份受到不公平對待，希特勒立志打破這種壓迫，有何錯 誤？有人說，一次世界大戰德國是發起者，理應受罰。如果歷史的因果可以這樣無限地往前追溯，恐怕是互有對錯，再加上勝者寫歷史的定律，根本毫無正義與真相 可言，當頭來一點意義都沒有。 沒有人是完全冷血的，一個真正冷血的人不會有那麼多人願意聽從其令。希特勒是個人，如同蔣介石儘管身居 高位，紀律嚴明，仍然有情緒反應，仍然需親自處理生活上的所有細節。希特勒對猶太人的憎恨，竟以政軍的力量屠害猶太人，這點猶可議，不過世界各地至今仍未 平息的種族互殘問題，不正說明了這只是冰山一角罷了，是全世界人類待解決的問題，並無特殊之處。
當蘇軍的炮火已達柏林，驚醒猶做著第 三帝國大夢的希特勒，手下已無可以運用來抵擋蘇軍的軍團，這時希特勒的心態如何？這代表開戰以來所追求的目標已確定失敗，願望的幻滅，促使心理產生自我欺 騙的反應。手下將領們雖然明瞭這樣的情況，但因大權集中一人、納粹愛國主義的無限上綱作祟，只能在一旁靜待事情發展，靜候最後一刻的來臨。當我們看著希特 勒在盛怒之下，對著將領們用力點頭大聲咆哮，活像一個蠻不講理的老人家，多少人不動其惻隱之心？這是一個真人的表現。罹患阿茲海默症而不停顫抖的手，每每 藏在身後，避免影響身為元首的威信。如同一個遲暮之年的老人家，為了事業的持續，只能隱藏病痛，強作鎮定。
不論自殺的動機為何？希特 勒選擇不逃離柏林，而在地堡裡舉槍自盡，並吩咐手下將屍體火化，不讓盟軍取得，這樣的行為還是需要一定的勇氣支撐。全片後半段是悲壯的，在蘇軍來臨前十幾 個小時，希特勒與其妻自殺，小孩也被毒死。德國官員有人選擇逃離，有人選擇留下來處理後事，不論選擇為何，情操各自顯現。本片取材自希特勒當時秘書的回憶 錄，目前仍在人世，以秘書的口述開始，也以口述結束。希特勒傳奇在人類恆久的歷史上只被視為單一事件，功過在各人心中自有論斷，雖有團體批評將希特勒演得 過於人性化，但那些批評者本身代表的就是某方的利益團體，有失公允。我認為人畢竟是人，將絕望而死的人性坦白表露，並無不對之處。不能因為他生前的決策造 成重大錯誤，就將有關他的一切大小事情全部歸為邪惡，這反而是盲目而無理的暴力認定。
「康斯坦汀：驅魔神探」(Constantine)
西方受基督教影響，對人死後的世界分為天堂與地獄；在人間為善的人上天堂，為惡的下地獄，死後自有審判。善與惡之爭，是上帝與撒旦在人間代言者的戰 爭。人類的靈魂是如此脆弱，容易受到利用，因此成為善惡的執行者。這些執行者是混種天使與惡魔，披著人形的外衣混雜在人群裡，執行被賦予的任務。以上是本 片所陳設的陰陽背景。 Constantine生來就具超能力，能一眼識破這些混雜在人群中的惡魔。這樣的天賦讓他感到痛苦，曾試圖自 殺了斷，被地獄退回人間，而他又進不了天堂。因此他決定以剷除人間所有惡魔，換取進入天堂的資格。無奈天堂之門的把關者Gabriel並不領情，數落他一 番，讓他感到灰心。就在此時一對雙胞胎姊妹的出現，讓他決定做最後一搏。
這樣詭異的劇情，需要觀眾心中先接受上帝與撒旦自有史以來從未停止的爭端，才能瞭解內容的意義。兩者的爭戰巧妙地在人間形成一種平衡，任何一方都無法勝出，Constantine有使命感要維護這種平衡，卻又有私心想進入天堂，這樣矛盾的心態讓他一度以酗酒抽煙度日。
驚 訝的是片尾撒旦以人形現身，看起來活似黑道人物，卻穿著純白的西裝，打破一般人對惡魔應該是一身黑衣的想法。撒旦法力無邊，親自下凡將 Constantine帶入地獄，Constantine自然不是對手。卻在千鈞一髮之際選擇將他留在人間，並把偷溜到人間遊蕩的撒旦之子帶回。原來撒旦 也有兒子，就像耶穌是上帝之子一般，提供我們作另類思考。
正與邪所形成的平衡，正被邪惡的魔鬼破壞中。Constantine沒有其他選擇，只得扮起救世英雄，雖心不甘情不願，卻也歪打正著，奮力逐退人間惡魔。終於換來進入天堂的門票，一償宿願。
「北極特快車」(The Polar Express)
幻滅，是否是成長的開始？
對許多人而言，是的。小時候的我們曾如此相信童話故事裡的情節，稍長，才體認所有的故事都只是故事，只是編出來讓我們乖乖入睡、乖乖聽話、或乖乖學習用的。我們不再相信童話，不再有幻想。
聖誕老人，白色長長的鬍鬚，穿著紅色聖誕老人裝，戴著紅色聖誕帽，在寒冷的北方極地生活。只有聖誕夜那天，會根據這一年間每位小孩的表現，在小孩入睡後的夜晚，悄悄從煙囪進入，放下聖誕禮物後離開。我曾經相信這麼一個故事，因為小時候確實曾在某一年聖誕節早晨醒來，在床邊發現我最喜歡的機器汽車玩具。父母說是昨天晚上聖誕老人給的，我深信不疑。
Chris Van Allsburg在1985年出版的童話The Polar Express，伴隨年輕一代的西方人成長。聖誕老人的傳說，在孩子懂事年齡越來越早的趨勢下，即將成為遺跡。本片由Robert Zemeckis執導，將童話化為電影動畫，以逼真的3D立體畫風，加上Tom Hanks對許多角色的配音，重現聖誕老人的一切事物。
聖誕老人住的極地國度裡，有上萬個精靈(Elf)生活著，負責禮物的準備、檢驗孩子們的行為等工作。本片將幻想以動畫型式呈現，讓眼睛真實看到極地世界的一切，讓人們願意去相信。只有相信的人，才能夠聽到雪橇上銀鈴所傳出的叮噹聲。小男孩原本對凡事懷疑，缺乏信任，聖誕老人的傳說對他而言就像過往雲煙。但偶然跳上一列通往北極的特快車，通往夢想的世界，在這個世界裡他重拾對聖誕老人的信任，因而聽得到銀鈴的鈴聲。
只要肯跳上夢想的列車，無論列車將駛向何處，至少開啟了奇蹟發生之門。只要堅定信念，堅持理想，夢想就有可能實現，幸運之神就有可能眷顧。相反的，沒有幻想、不再擁有理想，不再為理想奮鬥的人，不論運氣再好，幸運之神也只能擦身而過，因為祂將不得其門而入。
那位極富個性的列車長，就像是每個人生命中的貴人，把你帶往夢想成真的境界。那位常常在寒冷的車頂上燒火彈琴的人，其實是個鬼(Ghost)，雖然神出鬼沒，但常在危險中伸出援手。人的生命中也許處處充滿危機，但冥冥中有一個無形的力量在旁協助，將你導回正途，化險為夷。列車長是站在明處的貴人，鬼是處於暗處的貴人，只要你堅持信念，他們將一左一右相伴，促使奇蹟發生。讓我們與夢想一齊起飛吧！
「香料共和國」(Politiki kouzina; A Touch of Spice)
政治對立造成人民的家庭悲劇，一直是感人肺腑的題材。二次世界大戰後的國際局勢，仍是烽火不斷，只是縮小為區域性衝突罷了。位於歐亞接縫處的土耳 其、希臘兩國，自1821年希臘獨立至今，兩國長久以來為了愛琴海諸島歸屬問題，及塞浦勒斯島上土裔與希裔族群爭端，不時爆發衝突，積怨頗深。這部希臘 片，描述六○年代，一個原本生活在土耳其轄下伊斯坦堡的希臘裔家族，卻因政教衝突而家人被迫分離的故事。 Fanis的爺爺 Vassilis在伊斯坦堡開設香料店，因此Fanis從小就對各種香料瞭若指掌並練就一身好廚藝，還得到一個兒時玩伴Saime的青睞。無奈希土交惡， 信奉東正教的Fanis家族被迫分開，Fanis父母及自己被土耳其驅逐出境，只得到雅典謀生。從此Fanis與爺爺長期分離，也漸漸失去Saime的消 息。及長，Fanis已成為一個天文物理學教授，濃濃的鄉愁驅動他對爺爺的思念，但相隔35年後再度回到伊斯坦堡，卻是為爺爺送葬，並得知小時玩伴 Saime已嫁作人婦。Fanis甚麼都沒有獲得，兩手空空的他只能繼續寄情於天文。
「肉桂像女人，甜蜜帶點苦澀，讓人又愛又怕。」 「辣椒像太陽，熱情帶點火爆，讓人愛得發暈。」Vassilist從小對孫子Fanis的教導，讓Fanis年紀輕輕就精於廚藝，啟動濃郁的鄉愁，將對故 鄉之情寄託於食物的烹調之中。毫無特權的他對發生在他身上的一切不合理，只有全部逆來順受，默默地以無言來做無關痛癢的最微弱抗議。搬去雅典的他一家三 口，被希臘視為土耳其人；但土耳其卻視他為希臘人而予以驅逐，這種族群撕裂與國籍認同的強烈矛盾，深深地烙印在Fanis的一生中，歷經35年仍未消逝。
土 耳其信奉的回教，與希臘的東正教迥然不同。片中時而迴盪著回教風格的頌經聲，圓頂的清真寺建築，轉眼間化為希臘正教尖頂建築，與基督教聖歌音樂，讓觀眾神 遊當地奇異風光，算是額外收穫。劇情發展並沒有對當時政治狀況作任何批判，只是由Fanis一家人的遭遇，讓觀眾自行作更深入的省思。結尾Fanis再度 回到小時玩耍的閣樓，以掉落的香料粉幻化成天體的運行，似乎正說明對人生無常的無力感，渺小的個人只能順應命運的強力安排，只有對故鄉與親人的思念，是唯 一可以抓得住的東西。
「尋找新方向」(Sideways)
一個禮拜的加州品酒之旅，成為Jack告別單身生活最後的狂歡行，及Miles擺脫離婚陰影重新找尋真愛的心態轉折點。 加州是 葡萄酒生產重鎮，廣闊的葡萄園讓人心曠神怡，在片中帶領我們神遊當地。換個地方，換個心情。這讓我想起另一部片「托斯卡尼豔陽下」(Under the Tuscan Sun)，同樣是以轉換空間的方式治療原本的哀傷，只是主角由美麗的Diane Lane，換成兩個心懷不同目的的大男人。
Miles是個其貌不揚、默默無聞的中學教師，夢想出版自己的小說卻不斷碰壁，加上兩年前的婚姻失敗，讓他怯於接觸人群，走出陰影。他就像他最喜歡的葡萄品種Pinot Noir般，皮薄易碰碎，容易染病，需要無時無刻細心照料下才能長成。
Jack跟他完全相反，是個帥帥的演員，不乏女人主動投懷送抱，卻在結婚前夕對走入禮堂感到不安，因此欲利用最後「自由」的一個周大肆狂歡。Miles與Jack個性迥然不同，要不是當時同是加大的室友，兩人看起來似乎很難是一對好朋友。
外表缺乏魅力，擁才華卻感嘆懷才不遇的Miles，從Jack口中聽到前妻再婚懷孕的消息，心情陷入谷底。為了對心儀的Maya誠實而吐露Jack即將結婚的事實，導致兩對戀人關係瓦解，Miles與Jack的友情瀕臨破裂邊緣，遭到嚴酷的考驗。
誠實是上策。Jack終於順利完成婚禮，只是個人覺得Jack與Stephanie的邂逅，似乎在那一刻間也是真心的，這樣的男人在婚後可能隨時有出軌的危機。Miles的破壞，只是治標，沒有治本。而Miles終於等到Maya善意的回應，後面留給觀眾想像空間。
畢竟是愛情喜劇，只要有短暫的美麗，就演出那段短暫美好的時刻吧！電影短短一小時多的時間，只能展現片刻，無法追蹤後續。從另一個角度思考，人生就是這樣一段段的片刻拼湊起來的，如果能讓每個片段都儘可能美好，誠可謂幸福人生吧？
很久沒看京劇了，這次的國光劇團十年大戲，榮幸能夠一睹風采。從劇名看來，不像是傳統型式的京劇，因為劇名太現代化了。果不其然，劇情本身更跳脫傳 統，描寫男女情愛的細膩處更似現代，對話中更三步五時出現現代用語，只剩下故事背景、服裝與舞台設計還留在古代的唐朝，全劇充滿奠基傳統再創新的因子。 
